Andrea Bocelli |

Andrea Bocelli

BRILLO E POBREZA ANDREA BOCELLI

Pode que sexa a voz máis popular neste momento, pero algunhas persoas comezan a dicir que está a abusar dela. Un crítico estadounidense preguntouse: "Por que debería pagar 500 dólares por un billete?"

Isto é o que gaña un profesor por semana e o que gañaba Vladimir Horowitz (un auténtico xenio!) para un concerto hai vinte anos. Iso é máis que o prezo dos Beatles cando desembarcaron en Manhattan.

A voz que provoca estas conversas é de Andrea Bocelli, un tenor cego e un verdadeiro fenómeno da ópera da gran aldea que é o mundo, “ap-despois de Pavarotti”, “despois de Pavarotti”, como din as pequenas revistas especializadas. Este é o único cantante que conseguiu fusionar música pop e ópera: "Canta cancións como ópera e ópera como cancións". Pode parecer insultante, pero o resultado é todo o contrario: un gran número de admiradores. E entre eles non só hai adolescentes vestidos con camisetas engurradas, senón tamén interminables filas de empresarias e amas de casa e empregadas e directivos insatisfeitos con chaquetas cruzadas que viajan no metro cun ordenador portátil no colo e cun CD de Bocelli no seu colo. xogador. Wall Street encaixa perfectamente con La bohème. Vinte e catro millóns de CDs vendidos nos cinco continentes non son unha broma nin sequera para alguén que está afeito a contar miles de millóns de dólares.

A todo o mundo gústalle o italiano, cuxa voz é capaz de mesturar o melodrama cunha canción de San Remo. En Alemaña, o país que o descubriu en 1996, está constantemente nas listas. En EE.UU. é un obxecto de culto: hai algo humano ou demasiado humano nel que reconcilia á ama de casa co sistema das “estrelas”, dende Steven Spielberg e Kevin Costner ata a muller do vicepresidente. O presidente Bill Clinton, "Bill the Saxophone" que coñece de memoria a música da película "Kansas City", declárase entre os admiradores de Bocelli. E desexou que Bocelli cantase na Casa Branca e na reunión dos demócratas. Agora interveu Papa Wojtyła. O Santo Pai recibiu recentemente a Bocelli na súa residencia de verán, Castel Gandolfo, para escoitalo cantar o himno do Xubileo de 2000. E lanzou este himno á luz cunha bendición.

Este acordo xeral sobre Bocelli é algo sospeitoso, e de cando en vez algún crítico tenta determinar o verdadeiro alcance do fenómeno, sobre todo desde que Bocelli decidiu desafiar o escenario da ópera e converterse nun auténtico tenor. En xeral, desde o momento en que botou a un lado a máscara tras a que agochaba as súas verdadeiras ambicións: non só un cantante cunha fermosa voz, senón un auténtico tenor da terra dos tenores. O ano pasado, cando fixo o seu debut en Cagliari como Rudolf en La bohème, a crítica non foi indulgente con el: "Alento breve, fraseo plano, notas altas tímidas". Duro, pero xusto. Algo semellante ocorreu no verán cando Bocelli debutou na Arena di Verona. Foi un triplo backflip. Comentario máis sarcástico? O expresado por Francesco Colombo nas páxinas do xornal “Corriere della sera”: “O solfexo é unha cuestión de elección, a entoación é moi persoal, o acento é do campo do “Gustaríame, pero podo” de Pavarotti. t.” O público quitou as palmas das mans. Bocelli deu unha gran ovación.

Pero o verdadeiro fenómeno de Bocelli non prospera en Italia, onde os cantantes que cantan cancións e romances facilmente asubiados son aparentemente invisibles, senón nos Estados Unidos. “Dream”, o seu novo CD, que xa se converteu nun éxito de vendas en Europa, ocupa o primeiro lugar en canto a popularidade no océano. As entradas para os concertos da súa última xira polo estadio (22 asentos) esgotáronse todas con antelación. Vendido. Porque Bocelli coñece ben ao seu público e ao seu sector de mercado. O repertorio que presentou foi probado durante moito tempo: un pouco de Rossini, un pouco de Verdi e despois todas as arias de Puccini cantadas (desde “Che gelida manina” de “La Boheme” –e aquí derraman bágoas– ata “Vincero'» de “Turandot”).* Este último, grazas a Bocelli, substituíu a canción “My way” en todos os congresos de dentistas estadounidenses. Despois dunha breve aparición como Nemorino (a Poción de amor de Gaetano Donizetti serve de despegue), abalanza sobre a pantasma de Enrico Caruso, cantando “O sole mio” e “Core 'ngrato” cantados segundo o estándar napolitano. En xeral, en todo caso, é valentemente fiel á iconografía oficial do italiano na música. Despois seguen os bises en forma de cancións de San Remo e os últimos éxitos. Un gran final con “Time to say good-bye”, a versión en inglés de “Con te partiro'”, a canción que o fixo famoso e rico. Neste caso, a mesma reacción: o entusiasmo do público e a frialdade da crítica: “A voz é pálida e incruenta, o equivalente musical do caramelo con sabor a violeta”, comentaba o Washington Post. "É posible que os 24 millóns de persoas que compran os seus discos sigan cometendo un erro?" o director de Tower Records opúxose. "Por suposto que é posible", dixo Mike Stryker, o tipo intelixente do Detroit Free Press. “Se un pianista tolo como David Helfgott. converteuse nunha celebridade cando sabemos que calquera estudante de primeiro curso do conservatorio toca mellor ca el, entón un tenor italiano pode vender 24 millóns de discos”.

E que non se diga que Bocelli debe o seu éxito á boa natureza xeneralizada e ao desexo de protexelo, provocado pola súa cegueira. Por suposto, o feito de ser cego xoga un papel nesta historia. Pero o feito segue a ser: gústame a súa voz. "Ten unha voz moi bonita. E, como Bocelli canta en italiano, o público ten unha sensación de familiarización coa cultura. Cultura para as masas. Isto é o que lles fai sentir ben", explicou hai tempo a vicepresidenta de Philips, Lisa Altman. Bocelli é italiano e sobre todo toscano. Este é un dos seus puntos fortes: vende unha cultura popular e refinada ao mesmo tempo. Os sons da voz de Bocelli, tan suaves, evocan na mente de cada estadounidense un número cunha fermosa vista, os outeiros de Fiesole, o heroe da película "The English Patient", as historias de Henry James, o New York Times. Suplemento dominical que anuncia a vila tras vila dos outeiros de Chianti, fin de semana tras fin de semana, a dieta mediterránea, que os americanos cren que se inventou entre Siena e Florencia. Para nada como Ricky Martin, o competidor directo de Bocelli nas listas, que sua e se retorce. Ben feito, pero demasiado ligado á imaxe do inmigrante da serie B, como se considera hoxe aos portorriqueños. E Bocelli, que comprendeu este enfrontamento, segue un camiño ben trillado: en entrevistas americanas recibe aos xornalistas, citando o “Inferno” de Dante: “Tras pasada a metade da miña vida terrenal, atopeime nun bosque sombrío…”. E consegue facelo sen rir. E que fai nas pausas entre unha entrevista e outra? Retírase a un recuncho illado e le "Guerra e Paz" usando o seu ordenador cun teclado Braille. Escribiu o mesmo na súa autobiografía. Título temporal - "Música do silencio" (copyright vendido a Warner pola editorial italiana Mondadori por 500 mil dólares).

En xeral, o éxito está máis determinado pola personalidade de Bocelli que pola súa voz. E os lectores, que son millóns, lerán ansiosamente a historia da súa vitoria sobre unha discapacidade física, creada especificamente para tocar, percibirán con entusiasmo a súa fermosa figura de heroe romántico con gran encanto (Bocelli estaba entre os 50 homes máis encantadores de 1998, revista denominada "People"). Pero, aínda que foi etiquetado como un símbolo sexual, Andrea demostra unha completa falta de vaidade: "Ás veces o meu director Michele Torpedine dime:" Andrea, necesitas mellorar o teu aspecto. Pero non entendo de que fala". O que o fai obxectivamente bonito. Ademais, está dotado dunha valentía extraordinaria: esquía, practica deportes hípicos e gañou a batalla máis importante: a pesar da cegueira e do éxito inesperado (tamén pode ser un hándicap semellante ao físico), conseguiu levar unha vida normal. Está felizmente casado, ten dous fillos e detrás del hai unha familia forte de tradicións campesiñas.

En canto á voz, agora todo o mundo sabe que ten un timbre moi bonito, “pero a súa técnica aínda non lle permite dar o avance necesario para conquistar ao público do escenario do teatro da ópera. A súa técnica dedícase ao micrófono”, di Angelo Foletti, crítico musical do xornal La Repubblica. Por iso non é casual que Bocelli aparecese no horizonte como un fenómeno discográfico, aínda que se apoia nunha paixón sen límites pola ópera. Por outra banda, cantar ao micrófono parece que xa se está a converter en tendencia, se a Ópera de Nova York decidiu utilizar micrófonos a partir da próxima tempada para amplificar as voces dos cantantes. Para Bocelli, esta podería ser unha boa oportunidade. Pero non quere esta oportunidade. "No fútbol, ​​sería como ampliar a porta para marcar máis goles", di. O musicólogo Enrico Stinkelli explica: “Bocelli desafía ás arelas, ao público da ópera, cando canta sen micrófono, o que lle fai moito dano. Podería vivir dos ingresos das cancións, dando concertos nos estadios. Pero non quere. Quere cantar na ópera". E o mercado dálle permiso para facelo.

Porque, en verdade, Bocelli é o ganso que pon os ovos de ouro. E non só cando canta música pop, senón tamén cando interpreta arias de ópera. “Arias from Operas”, un dos seus últimos discos, vendeu 3 millóns de copias. O disco de Pavarotti co mesmo repertorio vendeu só 30 copias. Que significa isto? Explica o crítico Kerry Gold do Vancouver Sun: "Bocelli é o mellor embaixador da música pop que tivo o mundo da ópera". Con todo, conseguiu encher o abismo que separa ao público medio da ópera, ou mellor dito, os tres tenores, en todo caso en estado de decadencia, os tenores “que se converteron en tres pratos correntes, pizza, tomate e Coca-Cola”, engade Enrico Stinkelli.

Moitas persoas beneficiaron desta situación, non só o xestor Torpedini, que recibe ingresos por todas as aparicións de Bocelli en público e que organizou un mega show con motivo do ano 2000 no Yavits Center de Nova York con Bocelli e estrelas do rock. Aretha Franklin, Sting, Chuck Berry. Non só Katerina Sugar-Caselli, a propietaria da discográfica que abriu e publicou Bocelli. Pero hai todo un exército de músicos e letristas que o apoian, empezando por Lucio Quarantotto, antigo ministro da escola, autor de “Con te partiro'”. Despois hai máis socios a dúo. Celine Dion, por exemplo, con quen Bocelli cantou “The Prayer”, unha canción nominada ao Oscar que conquistou ao público na Noite das Estrelas. A partir dese momento, a demanda de Bocelli aumentou drasticamente. Todos buscan un encontro con el, todos queren cantar a dúo con el, é como Fígaro do Barbeiro de Sevilla. A última persoa que petou á porta da súa casa en Forte dei Marmi na Toscana foi nada menos que Barbra Streisand. Un Rei Midas semellante non puido menos que espertar o apetito dos xefes da discografía. "Recibín ofertas importantes. Ofertas que che fan xirar a cabeza”, admite Bocelli. Ten ganas de cambiar de equipo? "O equipo non cambia a non ser que haxa unha boa razón para iso. Sugar-Caselli cría en min mesmo cando todos me pechaban as portas. No fondo, aínda son un neno de campo. Creo en certos valores e un apretón de mans significa para min máis que un contrato escrito. En canto ao contrato, durante estes anos foi revisado tres veces. Pero Bocelli non está satisfeito. É devorado pola súa propia melomanía. "Cando canto ópera", recoñece Bocelli, "gaño moito menos e perdo moitas oportunidades. O meu selo discográfico Universal di que estou tolo, que podería vivir como un nabob cantando canciones. Pero non me importa. Desde o momento en que creo en algo, sigoo ata o final. A música pop era importante. A mellor forma de que o público en xeral me coñeza. Sen éxito no campo da música pop ninguén me recoñecería como tenor. A partir de agora dedicarei só o tempo necesario á música pop. O resto do tempo darei á ópera, clases co meu mestre Franco Corelli, o desenvolvemento do meu don.

Bocelli persegue o seu don. Non ocorre todos os días que un director como Zubin Meta invite a un tenor a gravar con el La bohème. O resultado é un disco gravado coa Orquestra Sinfónica de Israel, que se publicará en outubro. Despois diso, Bocelli viaxará a Detroit, a histórica capital da música estadounidense. Nesta ocasión actuará no Werther de Jules Massenet. Ópera para tenores lixeiros. Bocelli está seguro de que coincide coas súas cordas vocais. Pero un crítico estadounidense do Seattle Times, que en concerto escoitou o aria de Werther "Oh don't wake me"** (unha páxina sen a cal os amantes do compositor francés non poden imaxinar a existencia), escribiu que só a idea dun a ópera cantada así faino tremer de terror. Quizais teña razón. Pero, sen dúbida, Bocelli non parará ata que convenza aos escépticos máis teimosos de que sabe cantar ópera. Sen micrófono ou con micrófono.

Alberto Dentice con Paola Genone Revista “L'Espresso”. Tradución do italiano de Irina Sorokina

* Isto refírese á famosa aria de Calaf "Nessun dorma". ** Arioso de Werther (as chamadas “Estrofas de Ossian”) “Pourquoi me reveiller”.